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¿Quieres saber dónde vivo?

Lo conocí sentado en un lado de la calle, con el vaso en 
la mano pidiendo: tenía unos treinta y dos años. Iba 
cambiando de lugar, pero siempre en la misma calle, 
en el centro, casi cada día te lo podías encontrar. Se 
ponía a pedir con su vaso en la mano muy temprano 
por la mañana. Siempre sonreía y al ponerle las mone-
das su sonrisa era de oreja a oreja. 

Algún día me detenía a hablar con él. Uno de estos 
días me dijo si podía ayudarle a pagar un lugar donde 
dormir. Yo le dije:

–¿Dónde duermes ahora?

–¿Quieres saberlo? No está muy lejos.

Así pues, se levantó del suelo, cogió la mochila y me 
fui con él por la carretera. Anduvimos unos diez mi-
nutos. Por el camino me iba explicando las enormes 
dificultades de vivir en la calle... También me hablaba 
de su familia, su hijo, su madre, y en especial del frío 
del invierno. Al llegar al «lugar», me dijo:

–Mira aquí –señaló un puente.

–¿En el puente? –le pregunté yo.

–Sí, duermo aquí debajo.
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Pues sí, bajo un puente no demasiado grande, junto 
a la carretera. Yo había pasado muchas veces por allí 
a pie. Nunca hubiera imaginado que alguien pudiera 
dormir allí.

Le dije:

–Durante este invierno ya no dormirás más aquí.

Él mismo se buscó una habitación realquilada. Cuan-
do me veía, ya de lejos levantaba el brazo, saludándo-
me, y siempre son su sonrisa.

Compartir, estar junto a...

Sí, sabemos que no solucionaremos su 
vida, pero aquel invierno, y bastante tiem-
po más, una persona no vivió en la calle.
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El Señor te guarda a su sombra, 
está a tu derecha.

Salmo 121,5
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Partir tu pan con el hambriento, hospedar 
a los pobres sin techo, cubrir a quien ves 
desnudo y no desentenderte de los tuyos. 
Entonces surgirá tu luz como la aurora, 
enseguida se curarán tus heridas, ante ti 
marchará la justicia, detrás de ti la gloria 
del Señor.

Entonces clamarás al Señor y te responde-
rá; pedirás ayuda y te dirá: «Aquí estoy». 
Cuando ofrezcas al hambriento de lo tuyo y 
sacies al alma afligida, brillará tu luz en las 
tinieblas, tu oscuridad como el mediodía.

Isaías 58,7-10

Levanto mis ojos a los montes: 
¿de dónde me vendrá el auxilio?

El auxilio me viene del Señor, 
que hizo el cielo y la tierra.

Salmo 121,1-2
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Solo tenía dieciocho años

¡Estaba tan delgado cuando lo conocí! La verdad es 
que me impactó su relato.

Cómo explicaba su vida, de niño y de joven, y en es-
pecial cuando, junto con un amigo, decidió coger una 
«patera». Quería una vida mejor y ayudar a su familia.

Cómo explicaba la travesía:

–En aquella «patera» tan pequeña para tanta gente. Nos 
quedamos sin agua ni alimentos. Murieron muchos, en-
tre ellos, un primo mío y un amigo, mi mejor amigo, lloré 
mucho.

Así pues, cuando aquella «patera» llegó a Canarias, lo 
llevaron a un centro de menores. Solo tenía dieciséis 
años. Estuvo allí dos años, donde pudo estudiar un 
poco el idioma, y a los dieciocho años, con la mayoría 
de edad, tuvo que irse. Solo, sin familia. Decidió venir 
a Barcelona.

Y ahora lo tenía ante mí.

Yo, escuchándolo, pensaba: ¡Dios mío!, tan joven y lo 
que ha vivido. Así pues, nos pidió ayuda, iba de alber-
gue en albergue y aquellos días estaba en la calle.

Valió la pena echarle una mano, ayudarlo en el alqui-
ler de una habitación, alimentos, ropa, algo de dinero 
para desplazarse a Barcelona y, finalmente, el primer 
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trabajo. Poco a poco se fue situando, incluso pudo 
ayudar a su familia económicamente e irla a visitar.

Sí, hay esperanza. No le ha sido fácil, ha trabajado mu-
cho y muchas horas. También debo decir que ha reci-
bido humillaciones y no muy buen trato, en especial 
en los primeros trabajos. Lo aguantó. Ahora está bien 
y trabaja con contrato. Trabaja de ayudante de cocina. 
También está estudiando cuando se lo permite su ho-
rario laboral.

Hassi, el más joven de los que conocí durmiendo en la 
calle, pudo salir de ella.

A veces un poco de ayuda puede hacer de puente para 
normalizar la vida.

La alegría de compartir
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Dentro de un coche 
abandonado

Y pedía en la puerta de la iglesia

Así vivía Francisco, así lo conocimos, siempre con la 
mano extendida pidiendo en la puerta de la iglesia. 
Joven todavía, no había cumplido los cuarenta, muy 
delgado, sin dentadura, ¡madre mía! ¿Qué le debe pa-
sar?, nos preguntábamos.

Recuerdo aquel primer domingo por la tarde. Nos iba 
explicando...

Siendo niños, lo llevaron a un orfanato, junto con su 
hermana dos años menor. Con voz un poco rota, nos 
iba diciendo lo que recordaba:

–A veces venía a buscarme algún matrimonio para pasar 
el fin de semana con ellos.

–Esto duró un tiempo...

–Al final, vino un matrimonio a buscarme y me adoptó.

(Iba explicando...)

–No sé cómo, pero en la adolescencia, me enganché a las 
máquinas tragaperras.

–Empecé poco a poco, pero ya no las podía dejar. Primero 
me gastaba el dinero que me daban mis padres para mis 
gastos, pero después les cogía todo lo que podía, no lo po-
día dejar.
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–Más tarde me casé (nos decía), tengo dos hijos, un niño 
y una niña, ¡preciosos! Pero no puedo vivir con ellos ni con 
mi madre, por mi adicción al juego. También me separé de 
mi mujer, los hijos los ha cuidado mi madre.

–Lo peor de todo, de todo, es el juego, más que el alcohol. 
Se pasa muy mal, he hecho sufrir mucho a mis padres, no 
puedo vivir con alguien porque le robo para poder jugar.

–He estado ingresado bastantes veces para curarme, pero 
he vuelto a caer. Lo que más quiero es recuperar a mi fa-
milia.

¡Dios mío! Nos impactó a todos.

Y aquella tarde fue la primera de muchas otras tardes, 
y de mucho tiempo de compartir con Francisco.

Pasados unos días lo fuimos a buscar al coche donde 
vivía. Aquel día lo acompañamos a una pensión. Tam-
poco se olvida. Fue el inicio de bastantes años.  

Estuvo todavía mucho tiempo, años, pidiendo en la 
puerta de la iglesia, pero al menos ya no dormía en la 
calle o en el coche. Y nosotros apoyándolo:

– Conocer a la familia.

– Acogerlo y escucharlo.

– Ayudarlo económicamente para pagar la pensión.

Visita al dentista y ponerse la dentadura. ¡Qué con-
tento estaba con sus dientes! Hablaba mejor, se le en-
tendía mucho más y reía, podía enseñar los dientes. 
Ahora, la gente al referirse a él, ya no dirían:

–Sí, aquel hombre que no tiene dientes.
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Ya no lo dirían, porque aquella persona tenía un 
nombre.

Ayudar a una persona, no es solo dar, dar cosas mate-
riales. Naturalmente que para las personas que viven 
en la calle es imprescindible la ayuda económica. Pero 
hay que tener la delicadeza de saber dar con naturali-
dad, dar sin que la persona que recibe se sienta infe-
rior y que la que da se ponga a su lado, sí, a su lado, ni 
más bajo ni más alto. Quiero decir saber dar, saber es-
tar. No es una actitud fácil. Sin darnos cuenta, de una 
forma inconsciente, nos sentimos «más que» y siem-
pre en nuestro interior decimos «pobre». Sí que son 
pobres al menos materialmente, pobres de no poseer 
nada, pero ¿sabemos cómo son por dentro? ¿Sabemos 
si viven interiormente una vida de esperanza? Qui-
zá su corazón está lleno de bondad, quizá tienen una 
gran riqueza interior. ¿Qué los ha llevado a vivir en la 
calle? Hay que tenerles un gran respeto.

Es preciso un trato sincero, delicado, un trato de 
proximidad, continuado, naturalmente siempre que 
sea posible.

Los casos y las causas son muy variados, todos com-
plicados y muy difíciles, por eso es aconsejable que 
cuando se intenta ayudarlos no sea una sola persona. 
La mayoría de las veces es necesario un equipo, aun-
que sea pequeño, más de una persona.

Pues sí, Francisco ¡lo consiguió!

Sí, salió de la calle, después de mucho tiempo volvió 
con su familia, y trabaja, y es voluntario de la Cruz 
Roja y de otras entidades.
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Y como un regalo, ha tenido noticias de su familia bio-
lógica, después de más de cincuenta años. Su hermana 
se ha puesto en contacto con él. Se han visto, se han 
encontrado. Esto hace que se sienta mejor. Siempre 
decía que quería saber, que era un vacío en su vida. No 
hace falta entrar en detalles. Francisco sabrá y podrá 
cerrar, tal vez, las preguntas que tantos años quiso sa-
ber. Está muy contento.

Aquel niño que a los siete años adoptaron. Aquel jo-
ven que cayó en la adicción de jugar en las máquinas 
tragaperras.

Aquel hombre que dormía en el coche y pedía en la 
puerta de la iglesia:

Ha podido volver a vivir con su familia y en su casa. Ya no 
dormirá más en el coche o en la calle.

La persona humana es lo más sagrado,
el tesoro en el que más vale invertir,

ayudar, reconstruir, amar.
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